Vuelvo

 Vuelvo al sillón de tu casa,

a sostenerte en mi pecho

mientras paso mis dedos

por lo suave de tu pelo.

Vuelvo a las mañanas

con aroma a café,

mezclado con el perfume

de tus remeras de algodón.

Vuelvo a que susurres

mi nombre, como cantando.

Vuelvo a tus brazos

que un día fueron mi casa.

Vuelvo perdida, aturdida, encandilada.

El mundo afuera se queda en silencio

en cuanto paso por el umbral de tu puerta.

Ahí, donde queda liviana

la mochila que traigo a cuestas,

vuelvo después de haber andado,

después de que la vida me masticó y me escupió

y me volvió a masticar.

Vuelvo a la calle de Daniel

sabiendo que con vos

me va a pasar lo mismo:

masticar, escupir,

volver a masticar.

Vuelvo tal vez

porque el golpe de tu amor

—que inevitablemente me va a alcanzar—

duele menos que donde vine a parar.

Duele menos,

eso creo,

o tengo el estómago acostumbrado

al puñetazo que sé que va a llegar.

Vuelvo diciéndome:

en breves me marcho.

Sólo necesito un poco más

de tus besos

que me intoxican la memoria

y me hacen olvidar

lo mal que me sabes amar.

Vuelvo deseando

no haber vuelto

y tambien agradecida

de saber cómo llegar.