Pflege

Tenía ocho años

y de un día para el otro

empecé a perder pelo.

Mucho pelo.

Lamparones desnudos

se abrían paso en mi cabeza,

y mi mamá me llevó al medico.

Daniel, el doctor,

le dijo que estaba sana.

Pero preguntó si estaba estresada.

mi mamá comenzó a contar

las diez mil actividades:

folklore, básquet,

cerámica, arte,

niña perfecta en la escuela

-el precio de ser 

la luz de sus ojos-

El la miró y dijo:

"Déjala ser niña".

La historia se me hizo presente,

colapso de por medio.

Porque en terapia entendí

que aún no descifro la palabra

cuidado, care, pflege.

En mis buenos días

yo puedo con todo,

lo sé, pues siento 

la electricidad recorrerme,

y encender mi pecho,

en mi centro

tengo tanto poder..

Pero no puedo con todo.

con todo a la vez.

Si digo que sí

cuando en verdad quiero decir no,

pierdo el sueño.

Si hago siempre

lo que el otro de mi espera,

no soy mi dueño,

Si solo freno 

cuando el cuerpo me frena de un sopeton,

sé lo que me espera luego:

hombros rotos,

enojo en la panza,

soledad en silencio.

Estoy aprendiendo

a cuidarme.

A frenar

antes de quedar pelada.

A dejar de pensar

que si me detengo,

se apaga la chispa.

Y qué difícil es,

porque lo que hago,

lo hago gerne,

con la alegría del juego,

con el gusto de explorar.

con amor y deseo.

pero

¿Cómo se cuida una

cuando nunca fue cuidada?

¿Quién me puede decir

que significa esa palabra?