Auch

No estar escribiendo
es querer tapar el sol
con un solo dedo.

Es que 
escribir ahora
me encandila,
le pone luz a la herida,
y me urge que no corra,
que me haga cargo 
de lo que lastima.

Es que
escribir ahora
me seca las lágrimas
para que siga llorando,
y es que posta
me urge llore como se debe,
plegando mi vientre 
dejando que me drene.

Si no estoy escribiendo
es porque
todavía no encuentro palabras 
que disfracen
todo lo que esto duele, 
aunque
¿Para que disfrazarlo?

Lo que hiciste
duele.
Duele tanto.